老北京建筑文化趣谈:透过砖头看穷富

　　至于老北京富人用砖，则讲究磨砖对缝，就是把砖磨得像镜子那样平……插不进一把刀子。

　　砖，建筑材料的一种，在今天再普通不过，但在老北京，砖可不是便宜东西，从砖上最能看出一家的穷富。

　　国人周代已开始用砖，而且是空心砖，设计样式颇摩登，与现代空心砖相去无几。但古代的砖多用于陵寝，因为太贵了，非特殊场所用不起。连盛唐时长安城的城墙，也只是夯土而成，只有城门表面才可以用砖。

　　烧砖，一是要用黏土，良田的黏土层被挖走，则浇水不再存留，无法种植粮食。二是古代燃料有限，尤其是北方，森林少，唐代长安为解决炭荒，不得不鼓励居民路边植树。宋代煤炭广泛应用，才解决了这一瓶颈。但直到元大都，城墙也还是夯土而成，城门用砖包裹，这种砖形制小，被称为小城砖，如今难得一见。

　　明成祖迁都北京后，考虑到来自草原的威胁，始在城墙外包砖，这种砖重14公斤，形制大，又叫大城砖。它们产自运河沿岸，以山东临清为多，因临清土质好，黏土比例高达60%，制出砖硬，且不易裂。

　　为保证城砖质量，明政府规定只能用柴火烧，因温度低，烧出来的砖更均匀、紧密，但成本太高，一窑砖要烧一个月，用柴八九万斤。

　　公共建筑的砖讲究如此，皇家就更别提了，比如故宫里铺地的金砖，取土自苏州郊区，从土变成砖，需要两年。最后的打磨工艺尤其麻烦，磨后入桐油浸泡，成品光可鉴人。传说一块金砖价值一两黄金，故名之。其实这个说法想当然，清代黄金价格非常高，最便宜时一两也值30两白银，显然非一块砖的价格可比。金砖或为“京砖”的谐音。还有一种说法是它能当磬敲，声音嘹亮，类于金铜，故称“金砖”。

　　至于老北京富人用砖，则讲究磨砖对缝，就是把砖磨得像镜子那样平，用它来砌墙，要求砖与砖之间，插不进一把刀子。这个工艺很辛苦，磨砖又叫“五扒皮”，对缝的灰浆更讲究，所谓“九浆十八灰”，最高档的要加面粉、江米、桐油、盐卤、血料、棉花等。

　　磨砖对缝需大量人工，普通人肯定花销不起，中等人家盖房子，多讲究用整砖头，否则就显得不够档次。至于穷人，只能用“擦屁股砖头”，就是拆房子剩下的老砖头、碎砖等，把边缘磨平，勉强拼凑使用，不仅难看，而且不结实，因为原有的浆料不能脱尽，导致表面不平整，影响了新浆料的黏合效果。但比使用土坯墙，还是要舒适一些。

　　从传统建筑看，墙基本不起支撑作用，所以才能“墙倒屋不塌”，这就给了能工巧匠们更多的施展空间，让简简单单的一堵墙，也能炫出许多的个性来。