北京的虫趣

　　五十多年前，我家住在朝阳门外南下坡27号平房院，每到夏天，父亲都要买一两只小蝈蝈，挂在窗前。那时，你若走在胡同中，一定能听到蝈蝈清脆的叫声，蝈蝈的叫声，给酷暑难耐的人们，增添了一点“热闹”的气氛。

　　我从小喜欢养蛐蛐、养蝈蝈。七八岁上小学的时候，我曾跟着发小儿的杨玉山、杨文启哥哥，到二闸、大北窑逮蛐蛐。

　　从朝外南下坡到二闸、大北窑其实并不远，但那时是荒郊野地，不远的道儿也显得特别远了。逮回的蛐蛐，放在一个黑瓷坛子里。上世纪五十年代末、六十年代初，北京几次下暴雨，南下坡一片汪洋家家受灾，大水进屋上炕无法居住，我们到南中街一小教室避难，我都没忘了搬着我那个蛐蛐坛子。

　　蛐蛐可以去逮，但蝈蝈只有山里才有，那时要养蝈蝈只有跟走街串巷卖蝈蝈的人买。工作以后，我开始自己到山里逮蝈蝈回家来养了。

　　那时我的工作单位北京核仪器厂隶属二机部，二机部在昌平南口有个“绿化队”，绿化队地处南口右侧半山腰，有两排平房，一个大食堂，平房南有大面积的桃树，平房后有菜地。厂里接管这个绿化队，两三个人在这儿管理。上世纪七十年代初，每年夏天厂里在这儿举办新党员培训班、干部学习班，还有植树、义务劳动等。办各种学习培训一般是五六天时间住在这里。中午大家午睡时，我就奔房后山上逮蝈蝈。走到山坡下，就能听到此起彼伏的清脆的蝈蝈声，是在那小酸枣树枝上，还是在那一米多高的蒿草叶上？我仔细辨听着，仔细观察着。小蝈蝈是非常机警的，当你走近它时，它不叫了，随时会从呆着的地方跳到另一个地方，与你捉迷藏，让你找不到它。耐心寻找，你会发现它。我左手拿着一把蒿草，右手戴着白色线手套，把小蝈蝈引到左手的蒿草上，然后迅速离开，找一个小树、蒿草较少、较平坦的地方，右手实施“抓捕”。我采用这种办法，逮蝈蝈比较成功。逮着的蝈蝈，放在用旧铁窗纱制作的圆柱形笼中，里面放个南瓜花。

　　南口的山沟里，小蝈蝈比较好逮，山坡上小酸枣树多，不太好逮。有时一中午，我爬山下沟一无所获，但心里也是乐滋滋的，第二天再来逮呗。那几年，只要到南口来，我总要去山坡上或山沟里寻觅小蝈蝈。

　　随着北京的危改拆迁，人们的居住条件发生了翻天覆地的变化，朝外大面积的老旧平房不见了，胡同里听蝈蝈叫声也成为历史了。走街串巷卖蝈蝈的也少见了，我骑车去潘家园花鸟鱼虫市场买蝈蝈，在金台路附近的农贸市场买蝈蝈，有天津的蝈蝈，也有河北易县的蝈蝈，我都买过养过。我家的柜子中，至今还留着三个塑料的圆柱形小白容器，一个双层的小蝈蝈笼子。

　　家养的小蝈蝈，喜食胡萝卜丝，我每天清洗蝈蝈笼子，有时还给小蝈蝈“洗澡”，每天喂新鲜的胡萝卜丝。冬天气温低，每天晚上把蝈蝈笼子放暖气旁边，白天把蝈蝈笼子放凉台，让小蝈蝈享受温暖的阳光。人说蝈蝈是百日虫，我养的一只小蝈蝈活了186天，秋天买的到第二年过了春节还活着呢。

　　我曾做过一首“小蝈蝈”短诗——抖抖翅膀唱起歌，“蝈蝈蝈蝈”曲调高。气温低时它不语，太阳高照唱不够。